Henry, ¬Ņest√°s preparado? No tienes que tener miedo, la operaci√≥n te va a librar de esas terribles jaquecas. Estas fueron las √ļltimas palabras del doctor Scoville a Henry antes de pasar al quir√≥fano el 1 de septiembre de 1953. Cuando la operaci√≥n termin√≥, el mundo jam√°s volver√≠a a ser el mismo para el paciente H. Su historia es tan sorprendente que cuando Henry muri√≥ varias d√©cadas despu√©s, su cerebro se puso a disposici√≥n de todos los cient√≠ficos del planeta. Esta fue su incre√≠ble historia, aunque √©l jam√°s la record√≥.

El 26 de febrero de 1926 nac√≠a un ni√Īo aparentemente normal en el condado de Hartford (Connecticut). Conocida actualmente como la capital mundial de los seguros, el condado hoy acoge a la mayor parte de las sedes centrales de las mayores empresas de seguros de todo el planeta. De hecho, ese es su principal motor econ√≥mico. Tambi√©n es una zona tristemente conocida por un suceso que ocurri√≥ a mitad del siglo pasado. El 6 de julio de 1944 se produjo el incendio del Circo Hartford, uno de los peores desastres a causa de un incendio en la historia de Estados Unidos. Murieron m√°s de 150 personas y 700 resultaron heridas.

Por √ļltimo y quiz√°s m√°s importante que los hechos descritos anteriormente, Hartford tuvo el honor de tener entre sus ciudadanos a Henry Gustav Molaison. Su vida fue un calvario hasta el 1 de septiembre de 1953. A partir de entonces, su relato simplemente se hab√≠a detenido. Ese d√≠a dej√≥ de tener nuevas preocupaciones, no ten√≠a miedo al presente porque simplemente no hab√≠a presente, no lo recordaba. Ese d√≠a ser√≠a el l√≠mite para el resto de su vida. O algo as√≠.

Vida de Henry antes de 1953

Henry a los 27 a√Īos. Wikimedia Commons

La vida de Henry transcurr√≠a con normalidad hasta el a√Īo 1935. Una ma√Īana de verano el joven se levanta temprano. Le hab√≠a dicho a su madre que hab√≠a quedado con sus amigos para ir de ruta en bicicleta. Ese d√≠a Henry se cay√≥ de la bici y qued√≥ conmocionado durante unos minutos. Cuando cobr√≥ la conciencia nada volvi√≥ a ser igual. Desde entonces sufri√≥ y padeci√≥ una severa epilepsia, de car√°cter intratable seg√ļn los m√©dicos que visit√≥.

Advertisement

La epilepsia se agudiz√≥ con el paso del tiempo. El chico fue creciendo y se hizo un joven extremadamente inteligente, aunque lo que antes eran peque√Īas crisis parciales espaciadas en el tiempo ahora eran momentos cotidianos en su d√≠a a d√≠a. A los 16 a√Īos comenz√≥ a tener convulsiones t√≥nico-cl√≥nicas, las crisis eran cada vez m√°s severas y nadie sab√≠a como remediarlo.

El estudiante inteligente convivía con ataques que se caracterizaban por la pérdida de consciencia junto a espasmos y rigidez musculares. La frecuencia de estos eventos epilépticos aumentó hasta el punto de que fue atacado por episodios espontáneos de inconsciencia cada pocos minutos. Había que encontrar una solución y rápido antes de que ocurriera un evento impredecible.

As√≠ que tras la visita de decenas de profesionales, Henry se encuentra con el hombre que iba a cambiarlo todo, el doctor neurocirujano William Scoville. Henry ten√≠a 27 a√Īos y ten√≠a muy poco que perder por aquellas fechas. Pr√°cticamente incapacitado para llevar a cabo una vida profesional, para tener un simple trabajo, Scoville podr√≠a ser lo √ļltimo a lo que podr√≠a agarrarse.

Dos terceras partes de su hipocampo fueron eliminadas. Wikimedia C.

El neurocirujano le propone una cirugía experimental, una operación de la que piensa que el joven va a salir airoso y a recuperar parte de su vida normal. Si estaba en lo cierto, el diagnóstico sobre su epilepsia en el lóbulo frontal podría curarse, aunque con ciertos riesgos. Henry acepta la propuesta y el doctor le propone una fecha, el 1 de septiembre de 1953, para llevar a cabo la operación.

Advertisement

Ese día Scoville administró una resección radical de los lóbulos temporales mediales de Henry, una lobectomía bitemporal donde eliminaría amígdala, uncus y dos terceras partes de su hipocampo. Se trataba de un intento arriesgado, casi desesperado, para que el chico recuperara algo de calidad de vida.

Y lo cierto es que la operación experimental fue todo un éxito. Tras la operación, las convulsiones severas de Henry se redujeron drásticamente. Sin embargo, Scoville tenía una gran duda. No tenía ni la menor idea de si la eliminación del hipocampo, el cual quedó sin funciones junto a la corteza entorrinal (el espacio de comunicación con el hipocampo) había despojado a Henry de su capacidad para formar recuerdos.

No tardaría demasiado en descubrirlo.

Vida de Henry después de 1953

Henry realizando tests en el MIT. Basic Books

Un a√Īo y ocho meses despu√©s, el 26 de abril de 1955, Henry acude a una serie de pruebas en el Hospital de Hartford. Se trataba de pruebas psicol√≥gicas para ver la evoluci√≥n del paciente. Henry entra en una sala en la que le espera una doctora. Se sienta, toma un vaso de agua y la mujer comienza una bater√≠a de preguntas. Henry la interrumpe.

‚ÄúSe√Īorita, no me acuerdo de las cosas‚ÄĚ, le dice a la mujer, una completa desconocida para Henry. La doctora est√° intrigada y comienza a preguntarle acerca de su d√≠a a d√≠a, c√≥mo es un d√≠a normal en la vida de Henry Molaison:

Advertisement

¬ŅQu√© haces cada d√≠a cuando te levantas Henry? ¬ŅQu√© sueles comer para desayunar? ¬ŅAyer hiciste algo distinto o rese√Īable que me puedas contar?

Desgraciadamente, todos los esfuerzos de la chica por sacarle alguna informaci√≥n de su reciente pasado fueron infructuosos. Henry pod√≠a responder a cualquier pregunta que tuviera que ver con su infancia o con los primero a√Īos de adulto, pero a partir de cierto punto o momento en el tiempo, el hombre hab√≠a sido despojado de sus propios recuerdos. De hecho, la doctora not√≥ que el propio Henry hab√≠a pasado en un corto espacio de tiempo, en unos pocos segundos, a olvidarse de donde estaba y qui√©n era ella. La mujer no daba cr√©dito. Se levanta, le dice que se tranquilice. Sale del cuarto para dejarle espacio y vuelve pasados unos minutos.

Cuando la doctora vuelve a entrar en el cuarto la cara de Henry era de total sorpresa. Extra√Īado, le pregunta que qui√©n es y qu√© hace √©l all√≠. No hab√≠a dudas para la chica. Henry se sent√≠a como si acabara de despertar de un sue√Īo profundo, un sue√Īo donde permanecen fugazmente los restos y recuerdos que se evaporan m√°s all√° de su propio alcance. Henry Molaison no recordaba ninguna experiencia reciente; cada una de ellas, ya fuera eventual o importante en su historia, se difuminaba de su memoria sin dejar rastro.

Henry en 1958. Basic Books

Y durante d√©cadas, Henry vivi√≥ con lo que se ha denominado amnesia anter√≥grada, una forma de p√©rdida de memoria profunda que impide que los nuevos eventos lleguen a la memoria a largo plazo. Como resultado de este extra√Īo caso ocurrido con Henry Molaison, su memoria solo alcanzaba a los recuerdos que pose√≠a antes de la amnesia junto a una peque√Īa y diminuta ventana de momentos inmediatamente anteriores al presente. Dicho de otra forma, Henry y su memoria se hab√≠an parado el 1 de septiembre de 1953, y ah√≠ se quedaron en un bucle infinito.

Advertisement

¬ŅC√≥mo puede ser? La amnesia representada con frecuencia en la ficci√≥n es una variedad muy rara conocida como fuga disociativa, un espacio donde se ven comprometidos la identidad y las memorias previas a un evento central. En ella, el individuo no recuerda una parte (o la totalidad) de su vida pasada y no sabe qui√©n es. De hecho, puede dar lugar a una nueva identidad en el individuo.

Por el contrario, la amnesia anter√≥grada no priva a qui√©n la sufre de su identidad o pasado, tampoco de sus habilidades; lo que hace es limitarlo evitando que se formen nuevos recuerdos. Como consecuencia, estas memorias parecen congelarse a perpetuidad, a menudo acompa√Īadas de una sensaci√≥n constante de que uno acaba de despertarse de un largo estado de ‚Äúinconsciencia‚ÄĚ, estado que llena el tiempo intermedio.

Y esto fue lo que le ocurri√≥ a Henry tras la cirug√≠a experimental realizada por el doctor Scoville. A partir de entonces, ni siquiera era capaz de reconocerse cuando se miraba al espejo a primera hora de la ma√Īana. Esa persona que ten√≠a delante, conforme fueron pasando los a√Īos, era muy diferente del Henry de 1953. Y lo mismo ocurr√≠a con sus familiares, y en general, con el mundo entero.

La memoria humana a través de Henry Molaison

Fotograma de la película Memento de Nolan.

Obviamente, su condición fue tan peculiar que rápidamente se convirtió en objeto de estudio. Era, sin ninguna duda, el tema más famoso en el mundo sobre el estudio del cerebro humano. Por esta razón, desde el mismo momento en el que los doctores supieron de su estado, su verdadera identidad pasó a ser un secreto hasta el día de su muerte. Fue el denominado paciente H.M.

Advertisement

Sin embargo y a pesar de lo desafortunado de su condici√≥n, el propio h√°ndicap de Henry ayud√≥ a impulsar por primera vez en la historia la investigaci√≥n de la memoria m√°s all√° del √°mbito de la filosof√≠a. Podemos hablar de una √©poca antes de Henry, y otra despu√©s. Anteriormente, los esfuerzos para explorar la memoria se hab√≠an limitado a estudios con animales, un terreno donde los cient√≠ficos da√Īaban deliberadamente diversas regiones del cerebro animal en laboratorios con el fin de observar cualquier p√©rdida de las funciones de la memoria.

Poco antes de morir y a través de las numerosas entrevistas que le realizaron, uno podía darse cuenta del sufrimiento que debía pasar diariamente. Quienes le trataron lo describían como un tipo amable e increíblemente inteligente pese a sus circunstancias. Pero el pozo de tristeza se reflejaba cuando contaba anécdotas.

Henry siempre fue capaz de recordar con nitidez eventos de su infancia, o incluso del mundo en general en esa época. En cambio, el día que alguien le recordaba que su madre ya había muerto, era como la primera vez, una primera muestra de incredulidad, seguida de una pena de corta duración, lo justo para que aflorara una lágrima antes de que su memoria se desligara de su mente y olvidara que, efectivamente, su madre ya no estaba. Durante una de las muchas entrevistas que tuvo con los investigadores el propio Henry describía la situación:

Ahora, justo en este preciso momento, me pregunto, ¬Ņhe hecho o dicho algo extra√Īo? Ya ve usted que ahora mismo veo justo delante m√≠a todo claro pero, ¬Ņy lo que ocurri√≥ hace un momento? Esto es lo que de verdad me preocupa. Para m√≠, es como despertar de un sue√Īo. Un sue√Īo que jam√°s recuerdo.

Atlas digital del cerebro de Henry. BrainandSociety

Advertisement

Con el tiempo han existido casos similares de amnesia anter√≥grada, muchos de ellos a causa del llamado s√≠ndrome de Korsakoff. Una dolencia que afecta a la memoria y el aprendizaje, aunque involucrando a otras funciones cognitivas. El s√≠ndrome est√° ocasionado por el da√Īo cerebral causado en la mayor√≠a de ocasiones por deficiencia de vitamina B1, sobre todo por alcoholismo, trastornos de alimentaci√≥n o por envenenamiento.

Lo curioso en los estudios posteriores de amnesia anterógrada es que, aunque se les impide almacenar nueva información, los investigadores han descubierto que son capaces de dominar algunas tareas nuevas, incluso complejas. Por ejemplo se han dado casos de sujetos que han mejorado tocando la guitarra, aunque ellos mismos crean que lo están haciendo siempre por primera vez.

En el caso de Henry, la neur√≥loga del MIT Suzanne Corkin sigui√≥ su progreso durante d√©cadas. Esto no impidi√≥ que cada vez que ella se presentaba Henry la saludara como si fuera la primera vez. Sin embargo, en una ocasi√≥n una enfermera le dijo a Henry que la doctora Corkin hab√≠a preguntado por √©l. Henry respondi√≥ ‚Äú¬ŅSuzanne?‚ÄĚ. A pesar de que no pod√≠a decir qui√©n era, hab√≠a logrado asociar su nombre con el apellido.

Lightspring / Shutterstock

Durante a√Īos los investigadores observaron que una peque√Īa cantidad de informaci√≥n se hab√≠a logrado filtrar en la memoria a largo plazo de Henry, lo que suger√≠a que, quiz√°s, su cerebro luchaba por encontrar nuevas v√≠as. Antes de morir su mente lleg√≥ a recordar m√°s all√° de 1953. Sab√≠a el a√Īo en el que muri√≥ JFK, que el hombre hab√≠a llegado a la luna e incluso pod√≠a dibujar la casa en la que vivi√≥ o familiarizarse con su ‚Äúnueva‚ÄĚ cara, cada vez m√°s adulto. Una vez le preguntaron que c√≥mo se ve√≠a ante el espejo ya con 80 a√Īos. ‚ÄúYa no soy un ni√Īo‚ÄĚ, les dijo.

Advertisement

El 2 de diciembre del a√Īo 2008 Henry Gustav Molaison fallec√≠a con 82 a√Īos de edad por una insuficiencia respiratoria. El doctor Jacopo Annese junto a la doctora Corkin llevaron entonces un an√°lisis exhaustivo del cerebro de Henry, un estudio anat√≥mico sin precedentes. Un trabajo que proporcion√≥ una observaci√≥n microsc√≥pia completa de todo el cerebro con el objetivo de poner de manifiesto las bases neurol√≥gicas del incre√≠ble e hist√≥rico desorden memor√≠stico de Henry, a resoluci√≥n celular.

En el a√Īo 2014 se completaba el proceso de creaci√≥n del mapa tridimensional del cerebro de H.G. Desde entonces, est√° a disposici√≥n de todos los cient√≠ficos del mundo para estudiar algo tan complejo y fascinante como es nuestro cerebro. Henry fue el primero de varios casos con amnesia anter√≥grada que han permitido avanzar y contribuir de manera indispensable sobre la memoria.

Una lástima que murió sin saber lo importante que había sido su vida.