io9 está orgulloso de presentar ficción de REVISTA VELOCIDAD DE LA LUZ. Una vez al mes, presentamos una historia del número actual de LIGHTSPEED. La selección de este mes es “Le enseñaremos cómo leer | Te enseñaremos cómo leer» por Caroline M. Yoachim.
Nota: El formato de esta historia es esencial para su lectura, y parte del formato fue difícil de presentar en ambas web y formatos de libros electrónicos. Para solucionar esto, la historia utiliza texto normal siempre que sea posible y presenta el texto como imágenes cuando no.
Si lo prefieres, también puedes leer esta historia en el sitio web de LIGHTSPEED, donde puede ser más fácil de leer. La encontrarás en lightspeedmagazine.com/HowToRead.
Honestamente, esta es una de las mejores historias que he leído y quería asegurarme de que se compartiera con la mayor cantidad posible de personas. como sea posible. Así que espero que a todos los que encuentren esto no les importe el esfuerzo extra que podría requerir.
—John Joseph Adams, editor/editor de LIGHTSPEED.
ITERACIÓN
Esta es nuestra historia, simplificada: Vida. Pérdida. Transformación. Amor. Muerte. Iteración.
ESTA ES NUESTRA HISTORIA, SIMPLIFICADA
Leemos tres veces a lo largo de nuestra vida: una vez con nuestros padres para aprender la historia, una vez solos para agregarla a la hilos, y una vez con nuestros hijos para enseñarles. Historia, ciencia, filosofía, arte. Todo lo que hemos conocido está aquí, en uno hilo u otro, atrapado en lo que, para ti, sería una cacofonía de palabras superpuestas.
VIDA
Tú eres antiguo y nosotros somos fugaces. Qué lujo es tener tanto tiempo que no tengas que apresurarte para pensar en todo a la vez. . Y, sin embargo, eres tan terriblemente ineficiente que no aprovechas más el tiempo que tienes. Piensa en lo que podrías hacer en un una sola vida si pudieras leer más de un hilo a la vez, pensar más pensamientos a la vez y tener más experiencia en cada momento.
PÉRDIDA
Nuestras generaciones están sincronizadas de una manera que las suyas no. Las iteraciones de nuestra historia no están escalonadas ni confusas como esas canciones que llamas rondas. Toda una generación lee junta en una sola voz, tres veces: de niños con sus padres, de adultos solos y como padres con sus hijos.
Pero con cada generación, el número de quienes leen nuestra historia disminuye. Muchos niños se niegan a aprender las palabras de sus padres. Hay demasiados hilos, dicen. Quedamos muy pocos de nosotros. Pronto, nuestra historia se perderá para siempre. Debemos encontrar otra manera.
TRANSFORMACIÓN
¿Puedes hacer el cambio de lector a escritor cuando apenas sabes leer? Tememos que no comprendas la urgencia —sabes que nuestras vidas son cortas comparadas con las tuyas, pero no logramos comprender la magnitud de la diferencia. Leemos tres veces en el A lo largo de nuestra vida: una vez con nuestros padres para aprender la historia, una vez a solas mientras escribimos nuevos hilos y una vez con nuestros hijos. para enseñarles. No hay nada más que esto, vivimos toda nuestra vida leyendo, y el tiempo que te lleva leer tres veces…
“Esta es nuestra historia, simplificada:
Vida.
Pérdida.
Transformación.
Amar.
Muerte.
Iteración.”
…es para nosotros toda la vida.
Hemos estado intentando enseñarle a leer durante varias generaciones. Nos estamos quedando sin tiempo.
AMAR
El regalo de palabras que les damos a nuestros hijos es nuestra mayor expresión de amor. Queremos darte este regalo a ti, incluso sabiendo cuán duro debes trabajar para recibirlo.
Imagínate nuestras palabras, estiradas en una línea vertical delgada…
…y colocamos al lado todas las variaciones, todas nuestras explicaciones, todo lo que normalmente leemos como un solo flujo de texto cortado en piezas y se colocan una al lado de la otra para que podamos encajarlas todas dentro de nuestra vida, cada generación agregando una nueva columna a la historia, extendiéndola cada vez más.
Hay una parte de nuestra historia que describe encontrarte, nuestras esperanzas y temores por ti y aprender a comunicarnos:
Incluso para encajarlo en la página se requiere texto de un pelo de ancho, y sigue siendo una pequeña fracción de nuestra historia.
MUERTE
Nosotros somos los últimos en aferrarnos a la vieja historia. Nuestros hijos están haciendo algo nuevo. Por favor, toma estas palabras que te enviamos, Léelos, apréndelos, tradúcelos en algo que tu mente pueda entender. Es posible que no agregues tus hilos ni los repita como lo hacemos nosotros. pero, con suerte, a medida que transformes nuestras palabras, mantendrás cierto sentido de la inmensidad de cada momento, la ilusión de tener más historia. en tu mente de lo que eres realmente capaz de retener.
CONMEMORACIÓN | ITERACIÓN
La toda su historia tiene miles y miles de hilos. Es una historia contada en momentos que parecen suceder todos al mismo tiempo. Es ciencia que progresa en incrementos casi infinitamente pequeños y, sin embargo, contiene descubrimientos que incluso ahora no comprendemos completamente. su arte, su idioma, su cultura: todo lo que estaban decididos a preservar. Nos queda mucho por traducir; este es sólo el comienzo.
Regálale esta historia a tus hijos, junto con todo lo que hemos logrado traducir, y tal vez algún día la historia se abra camino. de regreso a los descendientes lejanos de quienes lo crearon: entidades efímeras que, en las generaciones finales de su declive, nos enseñaron una nueva manera de leer. Cuando enseñe esta historia a sus hijos, no comience con todos los hilos a la vez. En sino, comience con una sola línea de texto:
Esta es nuestra historia, simplificada: Vida. Pérdida. Transformación. Amor. Muerte. Iteración.
Acerca del autor
Caroline M. Yoachim es tres veces finalista del Premio Hugo y seis veces finalista del Premio Nebula. Sus cuentos han sido traducidos a varios idiomas y reimpreso en múltiples antologías de lo mejor, incluidas cuatro veces en Mejor ciencia ficción y fantasía estadounidense. Colección de cuentos cortos de Yoachim Siete maravillas de un mundo pasado y futuro y otras historias y el álbum impreso de su novela La arcronología del amor están disponibles en Fairwood Press. Para más, visite su sitio web en carolineyoachim.com.
Por favor visite REVISTA VELOCIDAD DE LA LUZ para leer más ciencia ficción y fantasía. Esta historia apareció por primera vez en la edición de mayo de 2024, que también incluye el trabajo de Rory Harper. , Ben Peek, Stephen Geigen-Miller, Marissa Lingen, Nisi Shawl, P H Lee, Ash Howell, y más. Puedes esperar por esto El contenido del mes se publicará por entregas en línea, o puede comprar el número completo ahora mismo en un cómodo formato de libro electrónico por sólo $3,99, o suscríbete a la edición ebook aquí.
¿Quieres más noticias io9? Consulta cuándo esperar las últimas Maravilla, guerra de las galaxias, y Viaje a las estrellas lanzamientos, qué sigue para la DC Universe en cine y TV, y todo lo que necesita saber sobre el futuro de médico que.
